Ein Kind muss den Tod seiner Mutter verkraften und verstummt. Die besonderen Bilder dieses Buchs zeigen immer den Garten – einen Baum, Gras, Tiere, Blumen. Es tut dem Kind gut, in der Natur, im Gras zu sein. Dabei beschreibt es sich sehr gut: die Gedanken sind wirr, das Sprechen will nicht mehr gelingen. Der erschütternde Verlust überschattet alles – sogar das Sprechen. Die Worte sind unaussprechlich, die Sehnsucht nach Mama ist unermesslich.

Auch seinen Papa erkennt es oft nicht wieder, auch ihm geht es nicht gut, auch er ist traurig. Trotzdem kümmert er sich liebevoll um sein Kind. Er redet ihm gut zu, bleibt bei ihm, bis es endlich einschlafen kann, bereitet ein Picknick im Garten vor.

Als es im Garten eine Spitzmaus zu entdecken gibt, wird das Kind neugierig. Es wünscht sich, die kleine Maus zu sehen. Aufmerksam beobachtet es das Gras, bis es die Spitzmaus wirklich sieht. Die Überraschung und Freude darüber schaffen es, dem Kind einen ersten Ausruf, oh, zu entlocken. Es möchte gern mit seinem Papa über Spitzmäuse reden, aber das klappt noch nicht. Mit Händen und Füßen beschreibt es ihm deshalb seine Gedanken über die Maus, Papa lacht sogar wieder fröhlich.

Vielleicht hilft es, in einem Tagebuch zu schreiben und zu malen. Tatsächlich sortiert das die wirren Gedanken. Das Kind schreibt alles auf, was es im Garten um sich hat. Endlich kommt auch die niedliche Spitzmaus hervor. Zu ihr kann das Kind schließlich einen ganzen Satz sagen. Glücklich darüber, ruft es nach seinem Papa. Endlich kann es auch wieder mit seinem Papa sprechen, die Worte fliegen nur so aus dem Mund. Die beiden freuen und umarmen sich. Sie erzählen sich Mäuse-Geschichten. Sie denken an Mama.

Sie sitzen noch im Gras, bis es dunkel ist. Gemeinsam schauen sie schweigend in die Sterne. Es ist nicht länger bedrohlich, auch mal zu schweigen. Denn das Sprechen ist wieder möglich.